«Вы не пишете эти вещи в надежде, что они станут более актуальными»

Рассказ служанки имеет привычку появляться в моей жизни каждые несколько лет. Первоначально опубликованная, когда мне исполнился год, она стала частью моей университетской диссертации 19 лет спустя, и чуть более десяти лет спустя она завоевала новые сердца и умы как Драма Hulu, получившая премию “Эмми”. Ее возрождение не случайно: концепция прихода к власти в Соединенных Штатах тоталитарной религиозной теономии уже не кажется такой маловероятной, как это было, когда я писал диссертацию в преддверии выборов 2004 года.

На фоне президентства Трампа канадская автор книги, Маргарет Этвуд, вышла на сцену в последний день New Scientist Live, чтобы обсудить свои мысли о науке, научной фантастике и состоянии мира с доктором Карлоном Эдвардсом из Университета Биркбека. .

Этвуд описывает первые 254 дня правления администрации Трампа как «наступление на равенство женщин по всем направлениям, не только в области репродуктивного здоровья, но и в любой области, которую вы хотели бы упомянуть».

Тем не менее, хотя и заманчиво увидеть недавнюю телевизионную инсценировку Рассказ служанки как прямой ответ Трампу, правда в том, что он был запущен задолго до того, как к этому стали относиться реалистично – не говоря уже о том, чтобы исход был предрешен. «Они снимали шоу уже несколько месяцев, когда наступило 9 ноября», — объясняет Этвуд. «И они проснулись тем утром и сказали: «Просто наше шоу было оформлено по-другому» – так оно и было.

«Если бы Хиллари Клинтон победила на выборах, шоу посмотрели бы по-другому, но это было бы то же самое шоу. Это было бы воспринято как «ух, мы увернулись от этой пули». После 9 ноября это воспринималось как «ох, мы не увернулись от этой пули».

Это, конечно, угнетает Этвуд: «Вы пишете эти вещи не в надежде, что они станут более актуальными, вы надеетесь, что они станут менее актуальными», — замечает она. «Вы же не хотите, чтобы люди взяли роман и сказали: «Давайте сделаем это».

Хотя интервью было в общих чертах построено на научной фантастике, сама Этвуд предпочитает термин «спекулятивная фантастика» – и он, как правило, затрагивает биогенетику, а не робототехнику, потому что это эпоха, в которой она выросла, говорит она.

Но даже в этом случае ее книги основаны на вещах, которые уже существуют или существовали. «Я склонен не включать в свои книги то, что никогда не было сделано. К сожалению, это все человеческое поведение. Это уже произошло. Никакого «будущего» не существует – есть множество возможных вариантов будущего, но «будущего» не существует. Ты всегда пишешь о настоящем. Эта точка зрения применима даже к историческим произведениям, как бы сильно они ни стремились к святому Граалю «исторической точности»: «Взгляд на жизнь наш, потому что что еще мы знаем?»

Роман для нее имеет особый способ общения с людьми. «Рассказ о чем-то имеет гораздо больший эффект, чем просто показ графика – если только вы не являетесь экспертом в графическом материале, и в этом случае это уже что-то значит для вас».

Ее самые, казалось бы, чисто научно-фантастические романы – это МэддАддам трилогия, которая представляет мир, в котором созданы биоинженерные «крекеры» с наиболее желательными человеческими чертами. В нашем мире, где существует CRISPR, это уже не кажется таким далеким от реальности, как это было в 2003 году. И это явно то, что Этвуд хорошо осознает.

«Люди всегда проводят конференции и делают заявления о том, чего они не будут делать, но вы знаете, что они это сделают, или кто-то это сделает», — говорит она. «Потому что каждый раз, когда люди изобретают какой-либо инструмент, люди хотят поиграть с этим инструментом до предела, чтобы увидеть, что с ним можно сделать. Это все равно, что открыть самый большой в мире ящик Пандоры и посмотреть, что внутри». Она опасается, что внутри может находиться искусственная болезнь.

Это не значит, что она каким-то образом выступает против науки. «Нет смысла обвинять науку», — утверждает она. «Это инструмент, это то, что мы изобретаем, и любой используемый инструмент можно использовать для целей, которые мы не ожидали. То же самое можно сказать и о молотках: можно взять его и построить дом, а можно убить соседа».

Еще в 2009 году, когда вышел второй роман в МэддАддам трилогия, Год Потопа был выпущен, Этвуд дала интервью Проводной где она объявила себя «оптимисткой», добавив: «Каждый, кто пишет подобные вещи, вероятно, таковым является. Если бы это было не так, вы бы не тратили время на написание книг». Это привело к появлению заголовка, в котором она была названа «апокалиптической оптимисткой». Когда Эдвардс присвоил ей этот титул, она, кажется, несколько менее стремилась его принять – что вполне понятно, учитывая события прошедших восьми лет.

«Если вы дойдете до 72-й страницы, а затем все будут уничтожены, и оттуда до 350-й страницы останутся пустые страницы, ваши читатели будут очень раздражены», — отвечает она. «В романах обычно верно, что в конце кто-то остается, поэтому в этом смысле они в некотором роде оптимистичны, не так ли?»

Возможно, это слабый оптимизм, но в эпоху, когда Рассказ служанки является возрождающимся эталоном культуры, возможно, это лучшее, на что мы можем надеяться – даже от оптимиста.

Сегодня последний день New Scientist Live – следите за сайтом, чтобы узнать о предстоящих планах на 2018 год..

Изображения: Ларри Д. Мур и Марк Хилл используется в соответствии с Creative Commons